Escriba la suya

Este es el capítulo donde la clase sirve o no sirve. Todo lo anterior fue preparación para veinte minutos de escribir, y por más que usted esté de acuerdo con los capítulos anteriores, eso no sustituye los veinte minutos.

Entonces: papel, lápiz, cuatro títulos, y silencio.

Tres reglas mientras escribe

Escríbalo como lo diría. Lea cada frase en voz alta mientras avanza. Si suena a algo que usted nunca le diría a un amigo en una cocina, táchela. Lo escrito se pone formal sin pedirle permiso, y un testimonio que suena a escrito es un testimonio que no va a aguantar una conversación de verdad.

Nada de palabras de iglesia. Bendecido, salvo, caminar con el Señor, entregué mi corazón, nacido de nuevo, y hasta la palabra testimonio. No porque estén mal — son precisas, y esa precisión se ganó — sino porque para alguien de afuera son ruido, o son la señal de que usted se cambió a un libreto. Diga lo mismo con palabras que su oyente ya tiene.

Que dure menos de un minuto. Esto es una restricción, no una preferencia. Un minuto son unas 130 palabras. Es mucho más corto de lo que a usted le gustaría, y lo corto es lo que lo hace utilizable — lo bastante largo para ser cierto, lo bastante corto para decirlo parado en una puerta.

Aguante el silencio

Si usted está haciendo esta clase con otras personas, la tentación en esta parte es hablar. No lo haga. Déle los veinte minutos completos de silencio.

Aguante el silencio. La incomodidad de un salón donde nadie habla es exactamente la presión que hace que algo honesto llegue al papel, y el que lo rompe para ayudar no está ayudando.

Si alguien se traba, la salida es una pregunta, no una frase que otro le regale. ¿Qué era lo más duro antes de conocerlo? ¿Qué diría su amigo más cercano que cambió? ¿Cuál es la cosa más pequeña y cierta que podría decir del ahora?

Cuando un tiempo sale vacío

Algunos terminan con tres tiempos y un espacio en blanco.

Antes vacío, porque no fue dramático. Entonces su historia es fidelidad, no rescate, y es igual de cierta. Antes mi fe era prestada; ahora la he probado yo mismo es un testimonio completo. Los testimonios sin drama además son los que más se reproducen, porque la mayoría de sus oyentes tampoco están en el lodo — están en el mismo lugar común donde usted estaba, y una historia de rescate no les dice nada sobre cómo llegarían de aquí para allá.

Jesús vacío, porque no hubo un momento. Escriba la temporada. Como en un año, leyendo Marcos con otras dos personas, dejó de ser información.

Ahora vacío, y no se le ocurre nada. Este vale la pena sentarse a pensarlo en vez de rellenarlo. Puede ser que el cambio sea real pero invisible para usted y obvio para todos los demás — pregúntele a alguien. O puede ser que le esté diciendo algo que usted necesita llevarle a Dios antes de llevárselo a un vecino, y ese es un buen resultado para una noche de trabajo, aunque no sea el que usted venía buscando.

Invitación vacía. Eso casi nunca es problema de memoria. Es que usted nunca ha invitado a nadie, así que todavía no tiene la frase en la boca. Préstese una por ahora: Si algún día quiere leer una de esas historias, yo se la leo con usted. Como a la cuarta vez que la diga va a empezar a sonarle a usted.

Para recordar

Escríbalo como lo diría. Menos de un minuto. Sin palabras de iglesia.

Póngalo en práctica

Escríbalo. De verdad escríbalo, en papel, de una sentada.

Después dele una pasada con el lápiz y córtelo una tercera parte. Casi todo primer borrador está una tercera parte de más, y esa tercera parte que se va casi siempre es explicación — las frases donde usted empezó a decirle a su oyente qué pensar de la historia en vez de contarle la historia.

Mi testimonio cabe en ________ palabras. Escriba el número abajo. Si pasa de 150, corte otra vez.